世界上最好喝的汤，都是妈妈煲的

假期宅家懒得煮饭，一连吃了好几天的快餐，肚子开始不争气地抗议，恰逢朋友要来，于是终于扫清多日的颓废，化了个简单的妆换上衣服下楼买菜。 城中村的街道还在整修，凌乱的路面混合着空气中浮起的尘埃，嘈杂却也增添了几分人情味，有点像县城居民街的样子。 已是初秋，岭南却还未褪去燥热，几许微凉的秋风拂过，才让人惊觉秋天原来已悄然而至。我站在路口，思量着该为朋友做什么吃的合适，平时工作都在公司吃饭，家里也没置办厨具，巧妇难为无米之炊，如今是少女难为无锅之愁。 我哂笑一声，心里忍不住为自己工整的押韵点了个赞。朋友的消息列表弹出来，“我一会就到了，你记得来接我啊！” 我摇了摇头，将脑子里一堆乱七八糟的想法悉数祛除，急匆匆走到蔬菜店买了筒骨，卖菜的阿姨用宰刀将筒骨砍成小块的空当，我挑好了了玉米、胡萝卜，然后买单走人。 穿过小巷，刷卡上楼，把筒骨放在大碗里，加清水浸泡，目的是祛除血水，这还是以前看妈妈炖骨头汤时，不知不觉记在心里的。 洗干净的筒骨，加盐腌渍10几分钟，洗掉多余的盐分，然后放进汤煲，加水没过，再丢几片生姜，插上电将汤煲按键调到大火模式，接下来就安心做旁的事，一切交给时间。

翻开川端康成的《伊豆舞女》，二十岁的“我”，独自去伊豆旅游的途中，邂逅了稚气未脱的小舞女，二人之间滋生朦胧的情愫后，最终在彼此的目光里完成告别的故事。 青山秀水里初开情窦的爱恋，像一颗在舌尖缓缓融化的巧克力，浓郁的苦泛着甜，内里的果仁显现，增添一抹甘美，别有一番滋味。大概有些人，只适合遇见，相遇的美，也许就美在分别后的恋恋不舍吧。 故事看完，汤煲里的骨头也炖到半生不熟，我放下书，将玉米和胡萝卜洗净切块，先把玉米丢进汤煲里，调成小火慢煲，打开手机百无聊赖地看着刚新出的电子杂志。 30分钟转瞬即逝，留心着煲的汤，从中学一直追的古风杂志这期讲了什么，只能断断续续想起大概，一心不可二用，果真说得没错。以前一边看着电视一边写作业的时候，妈妈也总是轻声呵斥，然后严厉地关掉电视，不厌其烦地说着好好学习之类的话。 那时候总嫌她烦，想着什么时候才能拥有自由不受拘束，于是高考义无反顾填了离家1500多公里的广州。 初来这座国际化的大都市，总觉得什么都很新鲜，大城市的开放和包容给了我足够的自由，一开始的确体验了一把洒脱无忧的日子。 可新鲜感褪去，孤独感开始不断在身体里蔓延，总会不自觉想起和以前的朋友相处的情景。周末大家一起吃烧烤，闺蜜妈妈做的豆腐鱼总是让人想把汤都喝干净，而现在举目四望，再无之前吵吵闹闹相聚的温情。 广州的天气真的好热，而西南四季分明，夏天纵有暑热，微风里也有凉意。岭南即使吹风，风里也是热气。水土不服的我总是断断续续长湿疹，十指布满密密麻麻的水泡，痒得难受。

那时初来乍到的我，总保留着在家的饮食习惯，顿顿离不开辣椒，因为热还喜欢喝冷饮，结果在这里一吃辣就上火，吃完火锅第二天必定冒痘，喝完冷的总是肚子疼，医生的诊断永远只有那几句话，无非是湿热上行、寒气入体之类的话。 若是以前，要是多吃一根冰棍，都会被妈妈责骂，然后冷下脸说一会肚子痛不要喊我，因为怕她生气就不敢再吃。还有贪吃的我总是吃撑，每次消化不良，都会被她骂“憨吃哑胀”，然后又带我去奶奶那里揉肚子。 说起来她真的很烦，大事小事都要管，可她又真的很好，小时候住的村子很远，要穿过一大片田野，走40多分钟的泥路才能到镇子上的学校。一到冬天，就得天不亮就起床去上学，妈妈总会陪着我们姐妹一起早起，我们洗漱的时候，她就开火给我们炒蛋炒饭，看着我们吃完背着书包出门了，她再上床睡觉。

袅娜的雾气蒸腾，依稀勾勒出她站在门口，叮嘱我们好好学习的样子。汤煲里的骨头已经炖到酥烂，骨肉开始分离，我把胡萝卜放进去，用调羹尝了下味道，然后再加了一些盐，焖煮了几分钟后大功告成。 以前在宿舍，周末我也这样给朋友炖过汤，1.5升的小电饭锅，水稍微滚开就弄得满桌子都是油腻的汤水，只能坐在边上不断揭盖，麻烦得紧。 我盛了一碗汤给她，问她在家她妈妈煲什么汤，她说差不多，就是玉米排骨汤，或者煲一些药材，我叹着气说好羡慕，以前我在家我妈也会煲骨头汤，骨头上的肉剔下来蘸辣椒水可好吃了。 说起吃肉，我又想起高中的时候，那时候学业忙，虽然学校离家也不远，但还是选择在学校后门租了一间房，她说这样我不用两头跑，会轻松一点，左右不过付点房租费。 所以一周就回一次家，冬天的时候，妈妈就会煲一锅热腾腾的骨头汤。贵州冬天很冷，喜欢吃重口味的食物，比如火锅、烧烤、烙锅，连汤都喜欢炖得油腻腻的，说是多吃猪油保暖。妈妈炖的汤上面，总是浮着一层厚厚的油，看了都觉得腻。

开始时候，我就喜欢喝着浮着一层油的汤，把骨头上的肉剔下来蘸辣椒水吃，总觉得有股江湖大侠大口吃肉的豪气。只是后来我减肥，喝汤我总把油撇掉，有意识地不吃肉，她一看见就会说那都是营养啊，我苦着脸说我太莽（胖）咯，不能再吃这么油腻。 那时候的苦恼，就是我从小就长得比同龄女孩高大，到了高中尤甚，一般女孩大都一米五几的个头，只有我蹭蹭长到一米六几。 十几岁的时候，体重是比现在轻，但整个人肉乎乎的，脸颊两边的肉感觉要垂下来，身体也圆乎乎的，不像现在稍微有些轮廓。特别是初中，宿管阿姨总喜欢捏我的脸，笑着问我你妈妈怎么养的，像个小猪儿一样白白胖胖的。 家里的亲戚看见我，总说我胖，那时候对“美”开始有了懵懂的认知，明白胖的意思就是不漂亮，听了这样的话就回家生闷气，不吃饭，跟她说xx说我莽。她总说你哪里莽，这个子（身高）配这样的身形刚刚好，但我还是不吃饭。 不知道是不是那时候突然减肥的原因，后来身高再也没长过，定型成了现在的样子。我依稀觉得，若是当时好好吃饭，我应该可以长到一米七，不过那是后话了。

后来读大学，寒假回家，妈妈也喜欢煮各种各样的骨头汤。扇子骨、筒骨、排骨……家里的冬天，是没有玉米的，外地运到超市贩卖的玉米，皮厚仁少，也没有本地产的玉米清甜。 我跟她说要是冬天有排骨炖玉米吃就好了，后来每年夏末，她都会剥很多玉米粒，用白色的小塑料袋分装好装起来，扎紧袋口后放冰箱冷藏室。到了冬天，解开一袋用冷水泡开，炒肉末或者炖汤，味道极好。

我很喜欢吃猪皮，她有时候也会炖猪皮，然后放玉米粒，但猪皮要用火烧过，很麻烦，所以她一般很少做。冬天做得比较多，因为会烧火，夏天用电的话，大都便宜了家里那只猫。 现在妈妈很少做饭了，炖汤这种麻烦事，过年时候才会做几次，她一忙起来，就随便在街边吃个炒饭，有时甚至都不吃。而我暂时留在了广州工作，也很少回家，每次见面，大都不欢而散。她总觉得我心气高，回家安稳也挺好，总让我节俭，动不动就让我考虑以后。 我觉得她烦，唠叨，又没花她钱干嘛还管我，再说以后的事以后再说，说得我不耐烦了，我就用一句“以后我一个人过，一身轻松”来结束对话。 其实回头想想，她说的话也有道理，未雨绸缪也没错，可我还是太爱自由了，加之从小就对一切漂亮的事物着迷，总是忍不住想把它们都搬回家。我也不知道会在广州待多久，以后会不会回家还没有确切答案，我唯一可以确定的，是不会像她一样过一生。 一辈子囿于厨房，为一个男人抚育子女操持一生，甚至在那个男人病重之时仍不离不弃，担起养家的责任，我佩服她感激她，唯独没有羡慕她，因为我清楚地知道，我最爱的其实是自己。

以后，可能很少会喝到妈妈炖的汤了，但我已变了很多，变得能够独挡一面，变得不再会用眼泪解决问题，变成了一个会好好照顾自己的人，变得隐忍的同时也变得坚强。想喝汤会自己煲，虽然总会想起妈妈的味道，但有些东西明白了存在记忆里就好。 世界上最好喝的汤，是妈妈煲的，最能慰藉心灵的，是家里的灯光，但我们不能一辈子都活在父母的羽翼下，也无法容忍平淡庸碌的一生。 现在的我慢慢在适应广州的生活，戒掉了冷饮知道多喝热水，会煲各种各样养生的汤水，也有了几个能约出来玩的新朋友，以前的种种，好像只有记忆证明它们真实存在过。

而我总是在想，若是有些事不发生，现在的我是否一如从前懦弱无知，按照既定的生活轨迹走完一生？或者还又傻又天真，喝着妈妈煲的汤，笑得满足，依然是稚气未脱的模样。 妈妈煲的汤成为了记忆，而记忆里的那个女孩，全然不是如今我的模样。